Ronny, de fotograaf Ronald Sweering, vond in een vooroorlogs Amsterdams telefoonboek de namen van talloze mensen die zijn vrouw, de schrijfster Mirjam Elias, kon interviewen. Maar Willy stond er natuurlijk niet in. En trouwens Ronald wist niet meer hoe Willy van zijn achternaam heette of op welk nummer hij zat ondergedoken. Want hij had Willy beloofd die naam te vergeten.
Uit Het Verlaten Hotel pag. 93 en 94
‘Ik was nog zo klein dat ik woedend werd op mamma. Hoe kon ze het goed vinden dat mannen in zwarte pakken mijn vader in een kist kwamen doen? En waarom deed mijn grote broer niets? Toen nam ik het maar voor mijn vader op. Ik nam wraak op zes zwarte hoge hoeden. Die heb ik de hele gang door geschopt en ik ben erop gaan staan. Ons dienstmeisje Jo op wie ik dol was, zag het maar zij snapte het wel. Toen de dragers van de kist klaar waren hebben ze hun hoed weer wat uitgedeukt. Zodoende werd mijn vader begraven door mannen met verfomfaaide hoeden. Net goed vond ik dat.’
Ronny wordt er stil van; Willy heeft zoveel ergs meegemaakt. Zijn vader dood, verhuisd, van school en nu zonder zijn eigen familie opgesloten in een kelder. Ondertussen bekijken ze de andere foto’s. Achterop heeft Willy hun namen geschreven: mamma, pappa Sophie, George en Sonja van Biene.
‘Sophie en George zijn geboren in Rotterdam en Sonja en ik in Den Haag,’ zegt Willy. Ineens pakt hij de foto af. ‘Stommerd, nu weet je mijn achternaam. Stel dat jij wordt verhoord, dan kun je beter niets weten.’
‘Verhoren moffen ook kinderen?’ vraagt Ronny.
‘Ze zijn er gek genoeg voor.’ Terwijl Ronny zijn best doet Willy’s achternaam voor altijd te vergeten, bekijkt zijn nieuwe vriend de foto.
Doordat Mirjam en Ronald foto’s uit 1961 vonden van de sloop van Willy’s onderduikhuis met daarop het huisnummer vonden ze de achternaam van Willy’s oom terug in het telefoonboek. In het bevolkingsregister ontdekten ze vervolgens dat Willy’s tante van haar eigen naam van Biene heette. De jongen die zat ondergedoken in de kelder en die zo'n belangrijke rol in zijn leven speelde heette Willy van Biene.